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 Kotetsu, Noelle y Bibi 



De pronto, Moé Ohtani fue consciente de que el suelo 
bajo sus pies estaba frío y empapado. Echó un vistazo 
a su alrededor. Sin darse cuenta se había adentrado en 
una callejuela mal iluminada. Apenas unos momentos 
antes estaba caminando por la bulliciosa calle Kawara-
machi. Situada en una de las principales zonas comer-
ciales de Kioto, Kawaramachi siempre estaba repleta 
de jóvenes y turistas, y la multitud no hacía más que 
crecer durante el paso de la tarde a la noche. Por lo 
general, cuando volvían de clase, Moé y sus amigos se 
unían al gentío y entraban en las tiendas y cafeterías, 
pero ese día estaba sola.

Sí, se había dirigido hacia el oeste por la calle Tako-
yakushi para evitar a la multitud, pero por alguna ra-
zón había acabado en un lugar desconocido. Parada 
en ese callejón sin salida, fue incapaz de reconocer el 
edificio estrecho y anticuado que se elevaba ante ella. 
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La puerta estaba abierta y mostraba un pasillo que se 
extendía hacia las profundidades del lugar.

«¿Dónde demonios...?».
Había estado tan absorta en sí misma... Y esa era 

precisamente la razón por la que decían que no se podía 
confiar en ella y que tenía tendencia a sufrir accidentes. 
Aun así, era la primera vez que se perdía de verdad por 
culpa de estar distraída. Dejó escapar un suspiro pro-
fundo.

La mejor manera de evitar encontrarse con su no-
vio sería dar una vuelta. Podía ir a casa de una amiga, 
lamentarse y montar un numerito, actuar como si no 
se hubiera dado cuenta de nada. Ignoraría el móvil. Sí, 
podía seguir haciendo caso omiso. ¿Retrasaría eso la 
ruptura? ¿O él cortaría de todos modos con ella a tra-
vés de un mensaje de texto? Probablemente le dolería 
menos de esa forma.

Permaneció inmóvil, con los ojos clavados en el 
lúgubre edificio. Estaría tan bien que la situación me-
jorara por sí sola mientras ella estaba parada en ese 
callejón sombrío... Estaría tan bien que un poder su-
perior sacudiera su varita mágica e impidiera la rup-
tura inminente... Le valdría cualquier cosa. Deseaba 
huir de todo, mirar hacia otro lado. Pero perder el 
tiempo sin sentido no hacía más que amplificar su 
dolor.
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Estaba a punto de volver a ver a su novio después 
de algún tiempo, pero la perspectiva no le desperta-
ba ninguna alegría. Más bien al contrario, casi deseaba 
que la cita no tuviera lugar. Resopló y le dio la espalda 
al edificio.

En ese momento, una vocecita gritó:
—¡Eh, tú!
Se volvió, pero no vio a nadie.
—¡Eh! — la llamó de nuevo la voz, que procedía de 

algún punto por encima de su cabeza.
Había una ventana abierta en el cuarto o quinto 

piso, muy arriba. Para su sorpresa, vio que alguien se 
asomaba por ella.

—¡Aquí!
Le costó verlo con claridad a contraluz, pero pare-

cía un hombre. Tenía una voz nasal y aguda, y tuvo la 
impresión de que vestía algo de color blanco.

Contuvo el aliento al constatar que la persona sa-
caba todo el torso por la ventana.

—¡Cuidado! ¡Parece peligroso!
—No, no, no soy peligroso. Soy una buena persona.
Moé no lograba descifrar su expresión, pero pare-

cía reírse.
El acento del hombre, con esa cadencia propia de 

Kioto, cayó con suavidad sobre ella.
—Ya que has venido hasta aquí, sube, por favor. 



Estoy en la última planta, en el penúltimo piso antes 
de llegar al fondo del pasillo. No lo dudes.

—P-para nada. No lo dudo...
—¿Y si bajo a buscarte? Es un trecho, pero no me 

resultaría imposible saltar desde aquí. No, espera, está 
demasiado alto. Ah, no, en realidad creo que puedo. 
Vamos a probar. El que no se arriesga... — El hombre 
se inclinó hacia delante.

—¡Espere! — gritó Moé, que entró disparada en la 
estrecha construcción, subió a toda velocidad la esca-
lera hasta la última planta y se dirigió al penúltimo 
piso, donde llamó a la puerta.

Al igual que el edificio, la puerta, metálica y de as-
pecto macizo, dejaba a las claras su edad, con aquellos 
parches de pintura descascarillada. Pese a llamar con in-
sistencia, no obtuvo respuesta. Pero la cercanía con que 
le había hablado el hombre, las suaves inflexiones kio-
tenses con que le había hecho sentir que bajaba la guar-
dia ante ella sin duda habían sido una invitación a que 
entrara.

Cogió el pomo e intentó hacer que girara. No, esta-
ba fijo. Hizo más presión y, de repente, este pareció 
ceder. Afianzó ambas manos con fuerza y tiró de él.

Cuando la puerta comenzó a abrirse, asomó la cabe-
za. A diferencia de la atmósfera húmeda del resto del 
edificio, el piso estaba bien iluminado. Frente a ella ha-
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bía algo parecido a una ventanilla de recepción. «Debe 
de ser una clínica», pensó mientras estiraba el cuello ha-
cia el interior. Vio un cómodo sofá, pero no había nadie.

—¿Disculpe? — llamó.
No hubo respuesta.
«¡Ese hombre! ¿Dónde se ha metido?». Se le acele-

ró el corazón. «No habrá saltado, ¿verdad?». Aguzó el 
oído. «Está todo tan silencioso...». A regañadientes, 
dio un paso atrás para cerrar la puerta cuando una voz 
femenina rompió el silencio.

—¿Qué sucede, doctor Nike?
La voz, procedente de las profundidades del piso, 

traslucía enojo de manera inequívoca.
Moé volvió a asomarse a la puerta entreabierta y 

vio la espalda de una mujer vestida de enfermera que 
tenía los brazos en jarras.

—Mire que ponerse a gritar hacia la calle de esa 
manera... ¿Es que no tiene nada mejor que hacer? 
¿Acaso se aburre?

—No hace falta que se ponga así. — Era el hombre 
de antes—. La chica ha llegado hasta la puerta de en-
trada y estaba a punto de dar media vuelta. No pasa 
nada si le presto un poquito de atención, ¿no cree?

—Sí, sí que pasa. Tiene un paciente importante, 
con cita, que no ha llegado aún, pero va dejando usted 
que la gente se cuele a diestro y siniestro.



—Sí, pero es que parece que le está costando llegar 
hasta aquí, y yo no tengo nada que hacer.

—Entonces sí que se aburre usted...
Espiando aún por la rendija de la puerta, Moé vio 

al hombre. Debía de rondar la treintena, llevaba una 
bata blanca y tenía la apariencia de un médico amable, 
de maneras apacibles. Él levantó la vista y sus miradas 
se encontraron.

—¡Oh! Entra... — El médico le sonrió. Parecía ali-
viado por la interrupción.

La enfermera se volvió para mirar. «Qué cara tan 
bonita», pensó Moé. Tenía unos ojos serenos, la piel 
del color de la porcelana. Parecía algo mayor que ella, 
en torno a unos veinticinco años. Y su expresión, con 
ese ceño tan fruncido, no era en absoluto hospitalaria.

—Eeeh, yo...
—Pasa, por favor. Siéntate — dijo el médico.
Antes de que Moé pudiera abrir la puerta de la 

consulta, la mujer salió dando grandes zancadas, con 
aire altivo.

Moé entró y paseó la vista por el lugar, apenas 
amueblado: solo un escritorio, dos sillas y un ordena-
dor. No había ni rastro de ninguna clase de equipo 
médico.

—No te preocupes por ella. La señorita Chitose 
puede ser un poco arisca a veces, pero también tiene su 
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lado dulce. Estás en la Clínica Kokoro Chukyo. Como 
puedes ver, solo estamos la enfermera y yo para llevar-
la, así que en realidad no aceptamos pacientes nuevos. 
Pero haremos una excepción contigo, ya que has veni-
do hasta aquí.

«¿Una “clínica para el corazón”?»,* se sorprendió 
Moé.

—No tengo problemas graves que requieran de un 
psiquiatra.

Ignorando la expresión atónita de la joven, el mé-
dico soltó una risita.

—Pero has hecho el esfuerzo de venir hasta aquí, 
¿no?

—No he venido por voluntad propia. Usted me ha 
llamado y he sentido curiosidad.

—Hay gente que no entra por mucho que la lla-
mes. Pero tú, tú has venido porque has querido. Has 
subido la escalera con esos pies que tienes, has hecho 
girar el pomo con esas manos que tienes... Si de ver-
dad no hubieras querido, no te habrías molestado en 
hacerlo. Bien, veamos...

El médico se acercó con rapidez al escritorio y co-
menzó a teclear en el ordenador.

* En japonés, kokoro significa «corazón», pero puede tratarse 
también de un apellido. (N. del t.)



La sesión empezó antes de que Moé tuviera tiempo 
para prepararse. Nunca había pensado en ver a un psi-
quiatra. Ni siquiera había visitado el centro de salud 
mental de la universidad. Jamás había sentido la nece-
sidad de compartir sus problemas con otra persona.

—¿Nombre y edad?
El suave acento kiotense del hombre captó su aten-

ción y derribó sus defensas.
—Moé Ohtani. Tengo casi veinte años.
—¿Y qué te trae hoy por aquí?
—Bueno...
«¿Parezco trastornada? ¿Doy la sensación de tener 

problemas?». Era cierto que, hasta unos momentos 
antes, se había mostrado taciturna, pero solo por una 
cuestión trivial. Las cosas estaban un poco difíciles, 
eso era todo. Pensaba que, en caso de mantenerlas en-
cerradas en el pecho, esas sensaciones acabarían por 
desaparecer.

Pensaba contestar que todo iba bien cuando se en-
contró con la mirada del médico, que no parecía estar 
en ascuas; más bien se lo veía dispuesto a que lo entre-
tuvieran con una historia graciosa. Su expresión re-
sultaba misteriosa; atenta, pero a la vez era como si la 
observara desde lejos.

—No quiero separarme de la persona a la que amo 
— murmuró Moé.
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—Entiendo. — El doctor hizo una pausa—. Te voy 
a recetar un gato. ¡Señorita Chitose! ¡Por favor, tráiga-
me al gato! — pidió dirigiéndose hacia las cortinas de 
privacidad que había al fondo de la habitación.

La enfermera las abrió con aspecto disgustado.
—Doctor Nike, este gato necesita un cuidado es-

pecial.
—Ah, sí. Tiene toda la razón. Como era de esperar, 

está usted siempre al tanto de todo, señorita Chitose. 
¡Muy bien! Esta clínica no funcionaría sin usted.

—Ya. Menuda mentira — dijo la enfermera, aun-
que no parecía del todo disconforme.

Colocó un transportín para mascotas encima del es-
critorio y desapareció de nuevo detrás de las cortinas.

«¿Qué está pasando aquí?».
Moé observó aturdida al médico, que hizo girar el 

contenedor de plástico. A través de la rejilla lateral, 
pudo ver a la perfección lo que contenía.

—Esto..., ¿un gato?
—Correcto. Es un gato — contestó el médico con 

orgullo en la voz.
La chica se inclinó para verlo mejor.
Era de color marrón con rayas negras. Sus orejas, 

grandes y triangulares, estaban erguidas. El rostro com-
pacto, de hocico puntiagudo. Era un gato hermoso y 
circunspecto.



—Es una preciosidad.
—¿Tú crees? ¿Y si lo sacamos?
El médico abrió el transportín con un clic y el gato 

lo abandonó con un movimiento suntuoso, como el 
de una ola ondulante. No era muy grande, pero el di-
bujo de su pelaje era tan impresionante que Moé se 
llevó la mano por instinto a las mejillas.

—Vaya. Tiene la piel como la de un leopardo. Y es 
adorable.

El gato se había sentado con el lomo recto, como si 
fuera un objeto de decoración. Tenía las enormes pu-
pilas fijas en el médico.

—Sí, parece el diseño que tanto les gustaba a las 
obasan* del Japón occidental. Cuando una obasan se 
pone un estampado de leopardo, la gente la acusa de 
ser ostentosa, pero es curioso lo bonito que se ve en 
un gato. Este es aún un bebé. Crecerá, así que la im-
presión de obasan será aún más intensa. Llévatelo a 
casa durante una semana. — El médico acercó la oreja 
al animal—. ¿Sí? ¿Qué dices?

Agachó más la cabeza y tocó el morro del gato con 
la nariz.

—¿Que no son las obasan del Japón occidental? 

* Literalmente, «tía», pero se usa también para referirse a las 
mujeres de mediana edad en general. (N. del t.)
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¿Solo las de Osaka, dices? Ya veo. No está bien meter 
en un mismo saco a todo el occidente de Japón, ¿eh? 
Lo siento mucho. Ha sido un error por mi parte.

Era como si estuvieran manteniendo una conver-
sación. El doctor sonrió y el gato retrocedió con 
paso elegante hasta meterse de nuevo en el transpor-
tín.

—Bueno, llévate, por favor, a este gato con alma de 
obasan de Osaka durante una semana. Te haré una 
receta. Recoge lo que necesites en el mostrador de re-
cepción antes de salir. Ah, y además...

El médico le entregó una hoja de papel y un cua-
dernillo, una simple libreta para llevar la cuenta de las 
indicaciones. Moé tenía una igual en casa. Pero, al co-
gerla de la mano extendida del hombre, frunció el 
ceño. En la tapa, las palabras «Registro de medicación» 
estaban tachadas con bolígrafo negro y habían sido 
reem plazadas por un «Diario del gato» que parecía es-
crito a mano por un niño.

—Por favor, lleva la cuenta de lo que el gato consu-
ma y produzca.

—¿De lo que consuma... y, eh, produzca?
—Todo lo que entra debe salir, es un principio bá-

sico. Por favor, sé meticulosa con los detalles. Asegú-
rate de que los procesos de entrada y de salida se desa-
rrollen sin problemas.



—Un momento..., no estará sugiriendo que debo 
llevarme a este gato a casa, ¿verdad?

El médico levantó las cejas sorprendido.
—Es exactamente lo que estoy sugiriendo.
Moé se quedó estupefacta. Cuidar de un gato no 

era tarea sencilla, y tampoco era algo de lo que pudie-
ra encargarse por capricho.

—No. No puedo. Es imposible.
El médico se rio.
—Moé, no hace falta que te reprimas.
—No me estoy reprimiendo. Es solo... que no con-

fío en que pueda cuidar de un gato.
Dejó caer la cabeza a modo de disculpa, pero el mé-

dico la ignoró y le puso el transportín entre los brazos.
—Aquí tienes. Ahora formas parte oficialmente del 

equipo de las obasan de Osaka. ¿No te parece genial?
Había tantos aspectos que no eran geniales en todo 

eso... Se encontraban en Kioto, no en Osaka. Y a ella 
ni siquiera le gustaba el estampado de leopardo. Pero 
el hombre se limitó a sonreír. Aturdida, Moé salió de 
la consulta con el transportín en la mano. La sala de 
espera seguía vacía, salvo por el sofá solitario.

—Por favor, venga por aquí, señorita Ohtani. — Una 
mano pálida le hizo un gesto desde la ventanilla de re-
cepción—. Yo me encargo de su receta.

El proceso se pareció bastante al de cualquier otra 
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clínica, aunque lo normal sería que el médico no atra-
jera a los pacientes llamándolos por la ventana, ni que 
les ofreciera un gato. Moé le pasó la hoja a la enferme-
ra, quien a su vez le entregó una pesada bolsa de papel.

—Estos son los enseres. Dentro también encontra-
rá un folleto de instrucciones, que le recomiendo que 
lea con atención.

La bolsa contenía dos cuencos, una bandeja de 
plástico y varios paquetes. Moé sacó el folleto y se 
puso a leerlo.

—«Nombre: Kotetsu. Sexo: macho. Edad estimada: 
cuatro meses. Raza: bengalí. Alimentación: mañana y 
noche a discreción. Agua: a demanda. Limpieza del 
arenero: cuando sea necesaria. Orinará entre dos y 
cuatro veces al día; defecará entre una y dos veces al 
día. Controle el color, el olor, la forma y el volumen de 
cada excremento. Para evitar problemas del tracto 
urinario, es importante que tanto los felinos como los 
seres humanos realicen una evacuación libre de estrés. 
Nada más».

Lo leyó varias veces y luego miró a la enfermera, 
que ya estaba concentrada en otros papeleos.

—«Evacuación» se refiere a cuando el gato vaya al 
baño, ¿no?

—Si hay algo que no comprende, por favor, hable 
con el doctor. Ahora, cuídese.



—A ver, es que la forma y el olor...
—Cuídese.
—Se refiere a la caca del gato, ¿verdad?
—Cuídese mucho.
Resignada, Moé salió de la clínica sosteniendo 

contra el pecho el transportín que contenía al gato. 
Las paredes del viejo edificio y su pasillo intermina-
ble la devolvieron a la realidad. Ningún poder supe-
rior había sacudido su varita mágica para solucionar-
le los problemas. En vez de eso, un médico le había 
recetado un gato.

Moé vivía en un apartamento que había alquilado su 
padre para que pudiera asistir a la universidad en Kio-
to. Era un piso espacioso y elegante, con un vestíbulo 
que daba a una cocina-comedor y un dormitorio: todo 
un lujo para una universitaria que vivía sola.

Habían pasado tres horas desde que había vuelto 
al apartamento y Moé no sabía decir si las cosas eran 
normales o anunciaban algún problema en ciernes. 
Quizá el gato no se había acercado al arenero porque 
algo iba mal.

—¿Te molesta algo?
Moé se pegó un cojín al pecho, guardando las dis-
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tancias respecto al gato, que permanecía sentado con 
recato, acicalándose.

Al volver a casa, lo primero que se había planteado 
era por dónde iba a permitir que se paseara el animal. 
No podía arriesgarse a que comiera algo en la cocina 
que pudiera sentarle mal. Así que tendría que ser el 
dormitorio, decidió. Pero nada más cerrar la puerta 
tras de sí y abrir el transportín, Kotetsu salió dispara-
do y se metió debajo de la cama a una velocidad tre-
menda. Moé se dejó caer de rodillas y lo llamó mien-
tras el animal la observaba. Sus orejas, dos triángulos 
agudos, permanecían alertas. En el centro de cada uno 
de sus ojos había una rendija de color negro.

«Quizá llamarlo sea la estrategia equivocada». Moé 
llenó los cuencos de comida y de agua, los colocó cer-
ca de la cama y se quedó mirando en silencio mientras 
el gato comenzaba a salir de debajo arrastrándose so-
bre el vientre, estirando primero una pata y luego la 
otra.

Devoró la comida ruidosamente y luego se sentó.
Cuando era pequeña, los abuelos de Moé tenían un 

gato, así que ella conocía a la perfección su belleza y su 
carácter caprichoso. Ese gato era regordete y mullido, 
y, cada vez que intentaba cogerlo en brazos, se le esca-
paba sin problemas de las manos. Pero, puesto que no 
era la encargada de cuidar de él, en ese momento la 



idea de tener un gato en casa hacía que sintiera más 
ansiedad que nostalgia.

Según el folleto de instrucciones, Kotetsu era un 
bengalí de cuatro meses de edad. Lucía un pelaje de 
color marrón claro con rayas negras alrededor de la 
cara y las patas delanteras. Tenía manchas por toda 
la espalda de un intenso color marrón rodeado de 
negro, iguales que las de un leopardo. El pelo corto y 
brillante hacía resaltar el diseño.

Hizo una búsqueda sobre los gatos de Bengala en 
el móvil. Era una raza conocida por su carácter ami-
gable y afectuoso, muy atlética y cargada de energía. 
Su pelo se presentaba en diversos tonos de marrón, 
blanco y gris, aunque el color de Kotetsu era el más 
popular. Los bengalíes solían alcanzar la madurez en 
tres meses, pero al parecer su figura y sus peculiarida-
des podían seguir cambiando, de manera que Kotetsu, 
de treinta centímetros de alto cuando estaba sentado, 
con toda probabilidad aún se estaría desarrollando. 
Ese médico tan raro había comentado que crecería 
más.

Manteniendo las distancias, Moé leyó el folleto de 
instrucciones en voz alta para sí:

—«Orinará entre dos y cuatro veces al día; defecará 
entre una y dos veces al día». No pasa nada porque no 
haya hecho caca aún, pero tengo la sensación de que 
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debería haber hecho pipí al menos una vez. — Dirigió 
una mirada pensativa al gato—. Oye, Kotetsu, ¿no ne-
cesitas hacer pis? ¿Te pasa algo?

Los cuencos de la comida y el agua. Una endeble 
bandeja de plástico que parecía sacada de una ferrete-
ría. Y luego estaba la arena. Al rasgar la bolsa para 
abrirla, se había llevado una sorpresa. Una nube de 
polvo salió eyectada, antes de revelar un batiburrillo 
de gránulos de tamaño irregular con apariencia de ce-
mento triturado. Había llenado la caja de arena, y eso 
era todo. Había hecho lo posible.

Tenía una idea vaga de la manera en que los gatos 
eliminaban los residuos. Recordaba que el gato de la 
casa de sus abuelos se sentaba con expresión serena en 
una caja escondida en un rincón de la cocina. Aunque 
se tratara de un animal, Moé pensaba que no era apro-
piado mirarlo mientras hacía sus cosas, así que nunca 
se había fijado mucho. Kotetsu aún no se había acerca-
do al arenero. Quizá debería haber prestado más aten-
ción a los hábitos higiénicos del gato de sus abuelos.

—¿No tienes arena suficiente? Deja que te ponga 
más...

Cuando se disponía a añadir arena a la caja, sonó 
el timbre de la puerta. Moé se estremeció.

«Es Ryuji. Oh, no. Lo había olvidado por com-
pleto».



Era martes. No mucho tiempo atrás, Moé habría 
estado dando saltos de emoción arriba y abajo a la es-
pera de su llegada. Ryuji, su novio, trabajaba para una 
inmobiliaria y libraba los miércoles. Como tantos 
otros jóvenes japoneses, vivía con su familia, pero en 
sus días libres se pasaba por casa de Moé y se quedaba 
a dormir. Ella faltaba a clase los miércoles y dedicaba el 
día entero a estar con él.

Esa había sido su rutina durante casi un año ente-
ro, pero ese mes, aduciendo que estaba muy ocupado, 
Ryuji aún no había ido a verla. Moé pensaba que su 
actitud también se había enfriado; se mostraba distan-
te, le daba respuestas cortas y casi nunca parecía mi-
rarla a los ojos. A ella le daba mala espina su risa for-
zada, que parecía contener un dejo de irritación.

Y, el día anterior, le había mandado un mensaje 
breve: «Tengo que hablar contigo sobre algo, así que 
me pasaré por tu casa». Era imposible que esa conver-
sación fuera a ser buena. ¿Se habría cansado de ella? 
¿Habría encontrado a otra, incluso?

Eso era lo que estaba pensando antes de entrar en 
la clínica, pero ocuparse de Kotetsu había hecho que 
se olvidara de todo. Sin tiempo para recomponerse, 
cerró la puerta del dormitorio y se dirigió a la entrada 
del apartamento.

Allí estaba Ryuji, vestido de traje. En vez del saludo 
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habitual, le hizo un tímido gesto con la mano. Incluso 
después de entrar parecía incómodo, sus ojos iban de 
un lado para el otro.

El frío pareció adueñarse de la habitación. En el 
pasado, la mera presencia de Ryuji podía llenar la at-
mósfera de calidez. Era bondadoso, tranquilo y culto; 
un novio del que sentirse orgullosa.

—¿Quieres comer algo? Ah, ¿sabes qué? Hay una 
nueva serie coreana que podríamos ver. Me la ha re-
comendado una amiga de la facultad. Al parecer, es 
superdivertida.

—No, no tengo hambre. En realidad, Moé, el tema 
del que quería hablarte...

—También han estrenado esa película... Ya sabes, 
la que dijiste que querías ver. Está en streaming, pero 
las críticas dicen de todo. ¿Y si pedimos una pizza?

Moé no paraba de hablar para disipar las malas vi-
braciones. Fingía que no había reparado en la expre-
sión preocupada de Ryuji. No quería cortar con él. Se 
suponía que les iba bien. No tenía ni idea de la razón 
por la que él querría acabar con su relación.

En el momento en que Ryuji se disponía a hablar, 
se oyó un fuerte alboroto procedente del dormitorio.

—¿Qué ha sido eso? — preguntó alarmado.
—Es el gato.
—¿El gato? ¿Ahora tienes un gato?



—No, no del todo. Es una historia curiosa. Me lo 
han recetado en una clínica.

—¿Que te han recetado un gato? Estás de broma, 
¿no? — Ryuji soltó una risita incrédula.

El alboroto proseguía en la habitación. Moé abrió 
la puerta y asomó la cabeza. Su mirada se encontró 
con la de Kotetsu en el momento en que el animal cla-
vaba las garras en sus sábanas. Las pupilas del gato se 
dilataron y se quedó paralizado.

Ryuji también se asomó a través del hueco de la 
puerta.

—Vaya, realmente es un gato. ¿Cuándo te lo han 
dado?

—No es mío. Me lo han recetado en una clínica 
cerca de Rokkaku, o de la calle Takoyakushi, con un 
registro de med... con un «Diario del gato», y me 
han dicho que me lo llevara a casa durante una se-
mana.

Ryuji parecía escéptico.
—No lo pillo. ¿Qué quieres decir?
—Sé que es extraño, pero es verdad.
Él no parecía convencido.
—Un gato, ¿eh? No pasa nada por cuidarlo duran-

te un tiempo, pero tengo la sensación de que te vas a 
encariñar demasiado con él.

Ryuji abrió la puerta un poco más, entró y se aga-
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chó para acercarse al animal. Kotetsu se quedó quieto 
sobre la cama, dispuesto a retirarse.

—Es un gato muy guay. Parece un leopardo en mi-
niatura. ¿Crees que me arañará si lo toco?

Ryuji estiró la mano y Kotetsu saltó de la cama y 
trotó con gracia hacia una esquina de la habitación. 
Ryuji se apoyó en la cama y lo miró decepcionado. 
Moé fue a sentarse a su lado y dejó descansar la cabeza 
en su hombro.

Se sentía agradecida con aquel médico. Quién ha-
bría pensado que un gato podía solucionar sus proble-
mas románticos... Los ojos de Ryuji volvían a despren-
der calidez.

—Es muy mono. He oído que cada vez hay más 
chicas que viven solas y adoptan gatos.

—Sí, así es — dijo Moé.
Siguió la mirada de Ryuji y vio que Kotetsu, des-

pués de olisquear los cuencos del agua y la comida, se 
dirigía hacia el arenero.

—Oh, quizá va a hacer sus cosas...
—¿Ah, sí? — Ryuji se inclinó hacia delante para ver 

mejor.
Kotetsu se había metido con cautela en el arenero. 

No se agachó de inmediato, sino que pateó la arena, 
que crujió. Quizá no le gustaba que lo observaran, o 
su presencia lo distraía.



Moé no se atrevió a sugerir que salieran. Se le había 
pasado por la cabeza que, en ese caso, Ryuji tal vez 
sacaría el temido tema de la conversación para cortar 
con ella.

—Se está sentando — susurró Ryuji.
Kotetsu se agachó sobre la arena, con la cola en 

alto. Era difícil verlo bien, pero, a juzgar por sus mo-
vimientos inquietos, daba la impresión de que estaba 
haciendo sus necesidades.

«Uf. Menos mal».
Un minuto después, Kotetsu levantó el trasero y 

comenzó a rascar la arena con las patas delanteras. 
Moé y Ryuji se acercaron un poco para ver mejor.

Entonces vino un barrido tremendo. Un remolino 
de polvo se elevó mientras los gránulos de arena sa-
lían volando de la bandeja. Cuando la mente de Moé 
comenzó a registrar lo que sucedía, Kotetsu ya había 
estirado las patas delanteras para rastrillar aún más 
arena. Y qué intensidad... Apenas unos momentos 
antes había sido como un niño que jugara en un ca-
jón de arena, pero en ese instante era como una ex-
cavadora que lanzaba gravilla en todas direcciones. 
Kotetsu hizo girar el cuerpo y se inclinó hacia el 
frente, colocó las patas traseras en el lateral de la 
bandeja de plástico y soltó una última coz con todas 
sus fuerzas. Antes de que Ryuji pudiera reaccionar, 
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la arena lo golpeó en la cara como una descarga de 
perdigones.

—¡Ay! ¡Eso ha dolido!
—¡Puaj!
Moé se apartó con rapidez. El suelo estaba lleno 

de arena. En medio de esa explosión de polvo, un 
misil negro se dirigía a toda velocidad hacia Ryuji.

«¿Eso es ca...?».
Ryuji se quitó frenético la arena del pelo y de la 

cara, sin reparar en las motas de heces de gato que 
había esparcidas por todas partes.

—Y esa es la razón por la que tu novio volvió a casa 
con pegotes de caca en la cabeza — dijo Reona antes 
de estallar en una carcajada.

Entre una clase y otra, la terraza acristalada de la 
cafetería de la universidad, que se adentraba en el 
patio, estaba repleta de alumnos. La risotada de Reona 
fue tan sonora que las chicas de la mesa contigua les 
dirigieron unas miraditas y Moé se hundió aún más 
en la silla.

—Venga, Reona, te estás riendo demasiado.
—Lo siento, pero es que es graciosísimo. Estaba 

cubierto de caca de gato...



Reona parecía a punto de volver a carcajearse, y 
Moé la fulminó con la mirada.

—Me aseguré de limpiársela toda. La caca estaba 
pegada a la arena, así que no fue tan terrible.

—Ay, tía, os echasteis unas buenas risas. — Reona 
parecía estar pasándolo de fábula—. Pero todo salió 
bien. Gracias a eso pudiste reconciliarte con tu novio, 
¿verdad?

—Sí, supongo... — contestó Moé.
Moé se había trasladado a Kioto desde una zona 

rural para ir a la universidad. Reona era la mejor ami-
ga que tenía en el campus, y le había confiado la histo-
ria de la reciente actitud distante de su novio.

Las dos eran opuestas por completo en lo referen-
te a su sentido de la moda y sus actitudes. Moé pre-
fería los vestidos vaporosos, mientras que a Reona 
no se la había visto nunca sin vaqueros. Pero cada 
una disfrutaba muchísimo de la compañía de la otra. 
Lo diverso de sus intereses había ampliado sus hori-
zontes.

—A todo esto, ¿qué provocó la tensión entre voso-
tros dos? ¿Tienes alguna idea?

Moé negó con la cabeza.
—Ninguna en absoluto. No nos hemos peleado, y 

no parece estar enfadado conmigo por ningún motivo.
—Quizá solo sea temperamental...
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—No, para nada. Siempre ha sido un chico tran-
quilo.

La noche anterior, después de limpiarse la arena de 
gato, Ryuji se fue a su casa diciendo que tenía que tra-
bajar. Al final no mantuvieron la conversación, así que 
tampoco era como si se hubieran reconciliado.  Solo 
habían postergado lo que Ryuji quería decirle.

—Bueno, me mostraste su foto y parecía una per-
sona decente. Y es bastante atractivo. ¿Cómo os cono-
cisteis? ¿En una fiesta?

—En la fiesta de un club estudiantil. — Una sonrisa 
iluminó la cara de Moé. Había acudido al evento sin la 
menor expectativa, solo esperaba expandir su círculo 
social, pero al conocer a Ryuji se dio cuenta de que se 
había quedado prendada de él de inmediato.

—Amor a primera vista, ¿eh? No puedo decir que 
lo haya vivido. — Reona soltó una risa forzada—. No 
digo que no esté bien. Al fin y al cabo, el físico forma 
parte de la persona. Pero ¿eres consciente de cómo es 
esa persona también por dentro?

—Pues claro que sí. Ryuji es fiel y bueno.
—¿En serio? ¿Estás segura de que no se trata solo 

de algo que le has añadido a partir de su aspecto?
A Moé no le molestaban las provocaciones de Reo-

na. Ryuji era su hombre ideal y estaba convencida de 
ello. Por eso no podía renunciar a él.



Sintió que se le caía el alma a los pies. Hasta ese 
momento siempre había reservado las horas de la tar-
de-noche del martes y del miércoles para Ryuji. Los 
días en que él no iba a visitarla, por si acaso se desocu-
paba de golpe, Moé no acudía a la universidad y se 
saltaba las clases obligatorias.

Puesto que no quería pasarse el día sola y angustia-
da, había acudido al campus en miércoles por primera 
vez desde hacía mucho tiempo.

Lo más probable era que Ryuji volviera a pasarse la 
noche del martes siguiente. Para entonces tenía que 
haber pensado una solución. No podía volver a con-
fiar en el gato, ya que le habían recetado a Kotetsu solo 
para una semana.

La noche anterior, después de cubrir el suelo de la 
habitación con arena, Kotetsu no mostró el menor arre-
pentimiento. En su lugar, enroscó su cuerpo de manchas 
de leopardo hasta formar una bola y se quedó dormido 
con rapidez. Resignada, Moé sacó su caca del arenero y 
tomó nota de su forma en la libreta del «Diario del gato». 
Pero la caca se había esparcido por todas partes, así que 
describirla con exactitud representó todo un desafío.

«¿Cómo estará mi dormitorio hoy, cuando vuelva 
a casa?». Moé se deprimió ante la idea de regresar a 
una nueva escena del desastre. Envolvió su taza con 
las manos y dejó escapar un profundo suspiro.
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—Seguro que los dueños de gatos tienen proble-
mas para mantener la casa limpia. No tenía ni idea de 
que habría arena esparcida por todas partes.

—En mi casa no pasa eso.
Reona sorbió la pajita de su café con hielo, que en 

ese momento era sobre todo hielo. Moé estuvo a pun-
to de no oír lo que le decía por el fuerte ruido que ha-
cía al sorber.

—¿Qué es lo que no pasa?
—Que se esparza la arena con caca del gato. Usa-

mos una arena de bajo seguimiento.
—Espera un momento: ¿qué? ¿Hay diferentes tipos 

de arena?
—Sí. Hay varios.
—¿En serio? No lo sabía. A ver, es que a mí la arena 

me la dieron en la clínica.
La enorme nube de polvo del día anterior... había 

sido como un episodio de contaminación ambiental.
—Qué historia tan extraña, la de esa clínica. ¿En 

qué parte del barrio de Nakagyo dices que está?
—Bajé por la calle Takoyakushi y me la encontré 

por casualidad. Pero no cambies de tema. ¿Qué tipo 
de arena es la que no se esparce? ¿Dónde puedo com-
prarla?

—Estás desesperada, ¿verdad? Hay una tienda de 
mascotas de una cadena importante al lado de la para-



da de metro. ¿Quieres que nos pasemos por allí des-
pués de cla...?

—¡Sí, sí, sí!
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