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De pronto, Moé Ohtani fue consciente de que el suelo
bajo sus pies estaba frio y empapado. Eché un vistazo
a su alrededor. Sin darse cuenta se habia adentrado en
una callejuela mal iluminada. Apenas unos momentos
antes estaba caminando por la bulliciosa calle Kawara-
machi. Situada en una de las principales zonas comer-
ciales de Kioto, Kawaramachi siempre estaba repleta
de jovenes y turistas, y la multitud no hacia mas que
crecer durante el paso de la tarde a la noche. Por lo
general, cuando volvian de clase, Moé y sus amigos se
unian al gentio y entraban en las tiendas y cafeterias,
pero ese dia estaba sola.

Si, se habia dirigido hacia el oeste por la calle Tako-
yakushi para evitar a la multitud, pero por alguna ra-
zon habia acabado en un lugar desconocido. Parada
en ese callejon sin salida, fue incapaz de reconocer el
edificio estrecho y anticuado que se elevaba ante ella.




La puerta estaba abierta y mostraba un pasillo que se
extendia hacia las profundidades del lugar.

«;Donde demonios...?».

Habia estado tan absorta en si misma... Y esa era
precisamente la razdn por la que decian que no se podia
confiar en ella y que tenia tendencia a sufrir accidentes.
Aun asi, era la primera vez que se perdia de verdad por
culpa de estar distraida. Dejo escapar un suspiro pro-
fundo.

La mejor manera de evitar encontrarse con su no-
vio seria dar una vuelta. Podia ir a casa de una amiga,
lamentarse y montar un numerito, actuar como si no
se hubiera dado cuenta de nada. Ignoraria el movil. Si,
podia seguir haciendo caso omiso. ;Retrasaria eso la
ruptura? ;O él cortaria de todos modos con ella a tra-
vés de un mensaje de texto? Probablemente le doleria
menos de esa forma.

Permanecié inmdvil, con los ojos clavados en el
lugubre edificio. Estaria tan bien que la situacion me-
jorara por si sola mientras ella estaba parada en ese
callejon sombrio... Estaria tan bien que un poder su-
perior sacudiera su varita magica e impidiera la rup-
tura inminente... Le valdria cualquier cosa. Deseaba
huir de todo, mirar hacia otro lado. Pero perder el
tiempo sin sentido no hacia mas que amplificar su
dolor.



Estaba a punto de volver a ver a su novio después

de algun tiempo, pero la perspectiva no le desperta-
ba ninguna alegria. Mas bien al contrario, casi deseaba
que la cita no tuviera lugar. Resopld y le dio la espalda
al edificio.

En ese momento, una vocecita grito:

—iEh, ta!

Se volvio, pero no vio a nadie.

—iEh! —la llam¢6 de nuevo la voz, que procedia de
algun punto por encima de su cabeza.

Habia una ventana abierta en el cuarto o quinto
piso, muy arriba. Para su sorpresa, vio que alguien se
asomaba por ella.

—iAqui!

Le costo verlo con claridad a contraluz, pero pare-
cia un hombre. Tenia una voz nasal y aguda, y tuvo la
impresion de que vestia algo de color blanco.

Contuvo el aliento al constatar que la persona sa-
caba todo el torso por la ventana.

—iCuidado! jParece peligroso!

—No, no, no soy peligroso. Soy una buena persona.

Moé no lograba descifrar su expresidn, pero pare-
cia reirse.

El acento del hombre, con esa cadencia propia de
Kioto, cay6 con suavidad sobre ella.

—Ya que has venido hasta aqui, sube, por favor.




Estoy en la ultima planta, en el penultimo piso antes
de llegar al fondo del pasillo. No lo dudes.

—P-para nada. No lo dudo...

—;Y si bajo a buscarte? Es un trecho, pero no me
resultaria imposible saltar desde aqui. No, espera, estd
demasiado alto. Ah, no, en realidad creo que puedo.
Vamos a probar. El que no se arriesga... —El hombre
se inclind hacia delante.

—iEspere! —grité6 Moé, que entrd disparada en la
estrecha construccidn, subi6 a toda velocidad la esca-
lera hasta la ultima planta y se dirigié al penultimo
piso, donde llam¢ a la puerta.

Al igual que el edificio, la puerta, metdlica y de as-
pecto macizo, dejaba a las claras su edad, con aquellos
parches de pintura descascarillada. Pese a llamar con in-
sistencia, no obtuvo respuesta. Pero la cercania con que
le habia hablado el hombre, las suaves inflexiones kio-
tenses con que le habia hecho sentir que bajaba la guar-
dia ante ella sin duda habian sido una invitacion a que
entrara.

Cogid el pomo e intentd hacer que girara. No, esta-
ba fijo. Hizo mas presién y, de repente, este parecio
ceder. Afianz6 ambas manos con fuerza y tiré de €L

Cuando la puerta comenzo a abrirse, asomo la cabe-
za. A diferencia de la atmdsfera hiimeda del resto del
edificio, el piso estaba bien iluminado. Frente a ella ha-
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bia algo parecido a una ventanilla de recepciéon. «Debe
de ser una clinica», pens6 mientras estiraba el cuello ha-
cia el interior. Vio un cémodo sofa, pero no habia nadie.

—;Disculpe? —llamo.

No hubo respuesta.

«jEse hombre! ;Dénde se ha metido?». Se le acele-
16 el corazén. «No habra saltado, jverdad?». Aguzé el
oido. «Esta todo tan silencioso...». A reganadientes,
dio un paso atras para cerrar la puerta cuando una voz
femenina rompio el silencio.

—;Qué sucede, doctor Nike?

La voz, procedente de las profundidades del piso,
traslucia enojo de manera inequivoca.

Moé volvié a asomarse a la puerta entreabierta y
vio la espalda de una mujer vestida de enfermera que
tenia los brazos en jarras.

—Mire que ponerse a gritar hacia la calle de esa
manera... ;Es que no tiene nada mejor que hacer?
sAcaso se aburre?

—No hace falta que se ponga asi. —Era el hombre
de antes—. La chica ha llegado hasta la puerta de en-
trada y estaba a punto de dar media vuelta. No pasa
nada si le presto un poquito de atencion, ;no cree?

—Si, si que pasa. Tiene un paciente importante,
con cita, que no ha llegado atn, pero va dejando usted
que la gente se cuele a diestro y siniestro.
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—Si, pero es que parece que le estd costando llegar
hasta aqui, y yo no tengo nada que hacer.

—Entonces si que se aburre usted...

Espiando aun por la rendija de la puerta, Moé vio
al hombre. Debia de rondar la treintena, llevaba una
bata blanca y tenia la apariencia de un médico amable,
de maneras apacibles. El levanto la vista y sus miradas
se encontraron.

—iOh! Entra... —El médico le sonrid. Parecia ali-
viado por la interrupcion.

La enfermera se volvié para mirar. «Qué cara tan
bonita», pensé Moé. Tenia unos ojos serenos, la piel
del color de la porcelana. Parecia algo mayor que ella,
en torno a unos veinticinco afnos. Y su expresion, con
ese cefo tan fruncido, no era en absoluto hospitalaria.

—Eeeh, yo...

—Pasa, por favor. Siéntate —dijo el médico.

Antes de que Moé pudiera abrir la puerta de la
consulta, la mujer salié dando grandes zancadas, con
aire altivo.

Moé entr6 y pased la vista por el lugar, apenas
amueblado: solo un escritorio, dos sillas y un ordena-
dor. No habia ni rastro de ninguna clase de equipo
médico.

—No te preocupes por ella. La seforita Chitose
puede ser un poco arisca a veces, pero también tiene su
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lado dulce. Estds en la Clinica Kokoro Chukyo. Como .
puedes ver, solo estamos la enfermera y yo para llevar-
la, asi que en realidad no aceptamos pacientes nuevos.
Pero haremos una excepcion contigo, ya que has veni-
do hasta aqui.

«;Una “clinica para el corazon”?»,* se sorprendi6
Moe.

—No tengo problemas graves que requieran de un
psiquiatra.

Ignorando la expresion aténita de la joven, el mé-
dico solt6 una risita.

—Pero has hecho el esfuerzo de venir hasta aqui,
;no?

—No he venido por voluntad propia. Usted me ha
llamado y he sentido curiosidad.

—Hay gente que no entra por mucho que la lla-
mes. Pero td, td has venido porque has querido. Has
subido la escalera con esos pies que tienes, has hecho
girar el pomo con esas manos que tienes... Si de ver-
dad no hubieras querido, no te habrias molestado en
hacerlo. Bien, veamos...

El médico se acercé con rapidez al escritorio y co-
menzo a teclear en el ordenador.

* En japonés, kokoro significa «corazén», pero puede tratarse
también de un apellido. (N. del t.)
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La sesion empezo antes de que Moé tuviera tiempo
para prepararse. Nunca habia pensado en ver a un psi-
quiatra. Ni siquiera habia visitado el centro de salud
mental de la universidad. Jamas habia sentido la nece-
sidad de compartir sus problemas con otra persona.

—;Nombre y edad?

El suave acento kiotense del hombre capt6 su aten-
cién y derribd sus defensas.

—Moé Ohtani. Tengo casi veinte afos.

—;Y qué te trae hoy por aqui?

—Bueno...

«;Parezco trastornada? ; Doy la sensacién de tener
problemas?». Era cierto que, hasta unos momentos
antes, se habia mostrado taciturna, pero solo por una
cuestion trivial. Las cosas estaban un poco dificiles,
eso era todo. Pensaba que, en caso de mantenerlas en-
cerradas en el pecho, esas sensaciones acabarian por
desaparecer.

Pensaba contestar que todo iba bien cuando se en-
contro con la mirada del médico, que no parecia estar
en ascuas; mas bien se lo veia dispuesto a que lo entre-
tuvieran con una historia graciosa. Su expresién re-
sultaba misteriosa; atenta, pero a la vez era como si la
observara desde lejos.

—No quiero separarme de la persona a la que amo
—murmurd Moé.
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—Entiendo. —El doctor hizo una pausa—. Te voy .
arecetar un gato. jSeforita Chitose! {Por favor, traiga-
me al gato! —pidi6 dirigiéndose hacia las cortinas de
privacidad que habia al fondo de la habitacién.

La enfermera las abrié con aspecto disgustado.

—Doctor Nike, este gato necesita un cuidado es-
pecial.

—Ah, si. Tiene toda la razon. Como era de esperar,
estd usted siempre al tanto de todo, sefiorita Chitose.
iMuy bien! Esta clinica no funcionaria sin usted.

—Ya. Menuda mentira —dijo la enfermera, aun-
que no parecia del todo disconforme.

Colocé un transportin para mascotas encima del es-
critorio y desapareci6 de nuevo detras de las cortinas.

«;Qué esta pasando aqui?».

Moé observé aturdida al médico, que hizo girar el
contenedor de plastico. A través de la rejilla lateral,
pudo ver a la perfeccion lo que contenia.

—Esto..., jun gato?

—Correcto. Es un gato —contesté el médico con
orgullo en la voz.

La chica se incliné para verlo mejor.

Era de color marrén con rayas negras. Sus orejas,
grandes y triangulares, estaban erguidas. El rostro com-
pacto, de hocico puntiagudo. Era un gato hermoso y
circunspecto.
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—Es una preciosidad.

—; Tt crees? ;Y silo sacamos?

El médico abri6 el transportin con un clic y el gato
lo abandoné con un movimiento suntuoso, como el
de una ola ondulante. No era muy grande, pero el di-
bujo de su pelaje era tan impresionante que Moé se
llevo la mano por instinto a las mejillas.

—Vaya. Tiene la piel como la de un leopardo. Y es
adorable.

El gato se habia sentado con el lomo recto, como si
fuera un objeto de decoracion. Tenia las enormes pu-
pilas fijas en el médico.

—Si, parece el diseio que tanto les gustaba a las
obasan* del Japdn occidental. Cuando una obasan se
pone un estampado de leopardo, la gente la acusa de
ser ostentosa, pero es curioso lo bonito que se ve en
un gato. Este es aiin un bebé. Crecera, asi que la im-
presion de obasan sera aun mas intensa. Llévatelo a
casa durante una semana. —El médico acerco la oreja
al animal—. ;Si? ;Qué dices?

Agach6 mas la cabeza y tocd el morro del gato con
la nariz.

—;Que no son las obasan del Japon occidental?

* Literalmente, «tia», pero se usa también para referirse a las

mujeres de mediana edad en general. (N. del t.)
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;Solo las de Osaka, dices? Ya veo. No esta bien meter
en un mismo saco a todo el occidente de Japon, ;eh? *
Lo siento mucho. Ha sido un error por mi parte.

Era como si estuvieran manteniendo una conver-
sacion. El doctor sonridé y el gato retrocedié con
paso elegante hasta meterse de nuevo en el transpor-
tin.

—Bueno, llévate, por favor, a este gato con alma de
obasan de Osaka durante una semana. Te haré una
receta. Recoge lo que necesites en el mostrador de re-
cepcion antes de salir. Ah, y ademas...

El médico le entreg6 una hoja de papel y un cua-
dernillo, una simple libreta para llevar la cuenta de las
indicaciones. Moé tenia una igual en casa. Pero, al co-
gerla de la mano extendida del hombre, fruncié el
cefo. En la tapa, las palabras «Registro de medicacion»
estaban tachadas con boligrafo negro y habian sido
reemplazadas por un «Diario del gato» que parecia es-
crito a mano por un nino.

—Por favor, lleva la cuenta de lo que el gato consu-
ma y produzca.

—;De lo que consuma... y, eh, produzca?

—Todo lo que entra debe salir, es un principio ba-
sico. Por favor, sé meticulosa con los detalles. Asegu-
rate de que los procesos de entrada y de salida se desa-
rrollen sin problemas.
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—Un momento..., no estara sugiriendo que debo
llevarme a este gato a casa, ;verdad?

El médico levanto las cejas sorprendido.

—Es exactamente lo que estoy sugiriendo.

Moé se quedo estupefacta. Cuidar de un gato no
era tarea sencilla, y tampoco era algo de lo que pudie-
ra encargarse por capricho.

—No. No puedo. Es imposible.

El médico se rio.

—Moé, no hace falta que te reprimas.

—No me estoy reprimiendo. Es solo... que no con-
fio en que pueda cuidar de un gato.

Dejo caer la cabeza a modo de disculpa, pero el mé-
dico la ignoré y le puso el transportin entre los brazos.

—Aqui tienes. Ahora formas parte oficialmente del
equipo de las obasan de Osaka. ;No te parece genial?

Habia tantos aspectos que no eran geniales en todo
eso0... Se encontraban en Kioto, no en Osaka. Y a ella
ni siquiera le gustaba el estampado de leopardo. Pero
el hombre se limitd a sonreir. Aturdida, Moé salio de
la consulta con el transportin en la mano. La sala de
espera seguia vacia, salvo por el sofa solitario.

—Por favor, venga por aqui, sefiorita Ohtani. —Una
mano palida le hizo un gesto desde la ventanilla de re-
cepcion—. Yo me encargo de su receta.

El proceso se parecié bastante al de cualquier otra
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clinica, aunque lo normal seria que el médico no atra-
jera a los pacientes llamandolos por la ventana, ni que
les ofreciera un gato. Moé le pasé la hoja a la enferme-
ra, quien a su vez le entreg6 una pesada bolsa de papel.

—Estos son los enseres. Dentro también encontra-
ra un folleto de instrucciones, que le recomiendo que
lea con atencion.

La bolsa contenia dos cuencos, una bandeja de
plastico y varios paquetes. Moé saco el folleto y se
puso a leerlo.

—«Nombre: Kotetsu. Sexo: macho. Edad estimada:
cuatro meses. Raza: bengali. Alimentacion: mafiana y
noche a discrecion. Agua: a demanda. Limpieza del
arenero: cuando sea necesaria. Orinara entre dos y
cuatro veces al dia; defecara entre una y dos veces al
dia. Controle el color, el olor, la forma y el volumen de
cada excremento. Para evitar problemas del tracto
urinario, es importante que tanto los felinos como los
seres humanos realicen una evacuacion libre de estrés.
Nada mas».

Lo ley6 varias veces y luego miré a la enfermera,
que ya estaba concentrada en otros papeleos.

—«Evacuacion» se refiere a cuando el gato vaya al
bano, ;no?

—Si hay algo que no comprende, por favor, hable
con el doctor. Ahora, cuidese.
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—A ver, es que la forma y el olor...

—Cuidese.

—Se refiere a la caca del gato, ;verdad?

—Cuidese mucho.

Resignada, Moé sali6 de la clinica sosteniendo
contra el pecho el transportin que contenia al gato.
Las paredes del viejo edificio y su pasillo intermina-
ble la devolvieron a la realidad. Ningun poder supe-
rior habia sacudido su varita magica para solucionar-
le los problemas. En vez de eso, un médico le habia
recetado un gato.

Moé vivia en un apartamento que habia alquilado su
padre para que pudiera asistir a la universidad en Kio-
to. Era un piso espacioso y elegante, con un vestibulo
que daba a una cocina-comedor y un dormitorio: todo
un lujo para una universitaria que vivia sola.

Habian pasado tres horas desde que habia vuelto
al apartamento y Moé no sabia decir si las cosas eran
normales o anunciaban algiin problema en ciernes.
Quiza el gato no se habia acercado al arenero porque
algo iba mal.

—;Te molesta algo?

Moé se peg6 un cojin al pecho, guardando las dis-
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tancias respecto al gato, que permanecia sentado con
recato, acicalandose.

Al volver a casa, lo primero que se habia planteado
era por donde iba a permitir que se paseara el animal.
No podia arriesgarse a que comiera algo en la cocina
que pudiera sentarle mal. Asi que tendria que ser el
dormitorio, decidié. Pero nada mas cerrar la puerta
tras de siy abrir el transportin, Kotetsu sali6 dispara-
do y se meti6é debajo de la cama a una velocidad tre-
menda. Moé se dejo caer de rodillas y lo llamé mien-
tras el animal la observaba. Sus orejas, dos triangulos
agudos, permanecian alertas. En el centro de cada uno
de sus ojos habia una rendija de color negro.

«Quiza llamarlo sea la estrategia equivocada». Moé
llenod los cuencos de comida y de agua, los colocé cer-
cadela camay se quedé mirando en silencio mientras
el gato comenzaba a salir de debajo arrastrandose so-
bre el vientre, estirando primero una pata y luego la
otra.

Devord la comida ruidosamente y luego se sento.

Cuando era pequena, los abuelos de Moé tenian un
gato, asi que ella conocia a la perfeccidn su belleza y su
caracter caprichoso. Ese gato era regordete y mullido,
y, cada vez que intentaba cogerlo en brazos, se le esca-
paba sin problemas de las manos. Pero, puesto que no
era la encargada de cuidar de él, en ese momento la
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idea de tener un gato en casa hacia que sintiera mas
ansiedad que nostalgia.

Segun el folleto de instrucciones, Kotetsu era un
bengali de cuatro meses de edad. Lucia un pelaje de
color marrén claro con rayas negras alrededor de la
cara y las patas delanteras. Tenia manchas por toda
la espalda de un intenso color marrén rodeado de
negro, iguales que las de un leopardo. El pelo corto y
brillante hacia resaltar el disefo.

Hizo una busqueda sobre los gatos de Bengala en
el movil. Era una raza conocida por su caracter ami-
gable y afectuoso, muy atlética y cargada de energia.
Su pelo se presentaba en diversos tonos de marron,
blanco y gris, aunque el color de Kotetsu era el mas
popular. Los bengalies solian alcanzar la madurez en
tres meses, pero al parecer su figura y sus peculiarida-
des podian seguir cambiando, de manera que Kotetsu,
de treinta centimetros de alto cuando estaba sentado,
con toda probabilidad aun se estaria desarrollando.
Ese médico tan raro habia comentado que creceria
mas.

Manteniendo las distancias, Moé ley¢ el folleto de
instrucciones en voz alta para si:

—«Orinara entre dos y cuatro veces al dia; defecara
entre una y dos veces al dia». No pasa nada porque no
haya hecho caca atn, pero tengo la sensacién de que
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deberia haber hecho pipi al menos una vez. —Dirigi6
una mirada pensativa al gato—. Oye, Kotetsu, ;no ne-
cesitas hacer pis? ;Te pasa algo?

Los cuencos de la comida y el agua. Una endeble
bandeja de plastico que parecia sacada de una ferrete-
ria. Y luego estaba la arena. Al rasgar la bolsa para
abrirla, se habia llevado una sorpresa. Una nube de
polvo sali6 eyectada, antes de revelar un batiburrillo
de granulos de tamafio irregular con apariencia de ce-
mento triturado. Habia llenado la caja de arena, y eso
era todo. Habia hecho lo posible.

Tenia una idea vaga de la manera en que los gatos
eliminaban los residuos. Recordaba que el gato de la
casa de sus abuelos se sentaba con expresion serena en
una caja escondida en un rincén de la cocina. Aunque
se tratara de un animal, Moé pensaba que no era apro-
piado mirarlo mientras hacia sus cosas, asi que nunca
se habia fijado mucho. Kotetsu atin no se habia acerca-
do al arenero. Quiza deberia haber prestado mas aten-
cion a los habitos higiénicos del gato de sus abuelos.

—;No tienes arena suficiente? Deja que te ponga
mas...

Cuando se disponia a afadir arena a la caja, son6
el timbre de la puerta. Moé se estremecio.

«Es Ryuji. Oh, no. Lo habia olvidado por com-
pleto».
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Era martes. No mucho tiempo atras, Moé habria
estado dando saltos de emocion arriba y abajo a la es-
pera de su llegada. Ryuji, su novio, trabajaba para una
inmobiliaria y libraba los miércoles. Como tantos
otros jovenes japoneses, vivia con su familia, pero en
sus dias libres se pasaba por casa de Moé y se quedaba
a dormir. Ella faltaba a clase los miércoles y dedicaba el
dia entero a estar con éL.

Esa habia sido su rutina durante casi un afio ente-
ro, pero ese mes, aduciendo que estaba muy ocupado,
Ryuji aun no habia ido a verla. Moé pensaba que su
actitud también se habia enfriado; se mostraba distan-
te, le daba respuestas cortas y casi nunca parecia mi-
rarla a los ojos. A ella le daba mala espina su risa for-
zada, que parecia contener un dejo de irritacion.

Y, el dia anterior, le habia mandado un mensaje
breve: «Tengo que hablar contigo sobre algo, asi que
me pasaré por tu casa». Era imposible que esa conver-
sacion fuera a ser buena. ;Se habria cansado de ella?
;Habria encontrado a otra, incluso?

Eso era lo que estaba pensando antes de entrar en
la clinica, pero ocuparse de Kotetsu habia hecho que
se olvidara de todo. Sin tiempo para recomponerse,
cerré la puerta del dormitorio y se dirigié a la entrada
del apartamento.

Alli estaba Ryuji, vestido de traje. En vez del saludo
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habitual, le hizo un timido gesto con la mano. Incluso
después de entrar parecia incomodo, sus ojos iban de *
un lado para el otro.

El frio pareci6 aduenarse de la habitacién. En el
pasado, la mera presencia de Ryuji podia llenar la at-
mosfera de calidez. Era bondadoso, tranquilo y culto;
un novio del que sentirse orgullosa.

—;Quieres comer algo? Ah, ;sabes qué? Hay una
nueva serie coreana que podriamos ver. Me la ha re-
comendado una amiga de la facultad. Al parecer, es
superdivertida.

—No, no tengo hambre. En realidad, Mo¢, el tema
del que queria hablarte...

—También han estrenado esa pelicula... Ya sabes,
la que dijiste que querias ver. Esta en streaming, pero
las criticas dicen de todo. ;Y si pedimos una pizza?

Moé no paraba de hablar para disipar las malas vi-
braciones. Fingia que no habia reparado en la expre-
sién preocupada de Ryuji. No queria cortar con él. Se
suponia que les iba bien. No tenia ni idea de la razén
por la que él querria acabar con su relacion.

En el momento en que Ryuji se disponia a hablar,
se oyo un fuerte alboroto procedente del dormitorio.

—;Qué ha sido eso? —pregunto alarmado.

—Es el gato.

—;El gato? ; Ahora tienes un gato?
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—No, no del todo. Es una historia curiosa. Me lo
han recetado en una clinica.

—;Que te han recetado un gato? Estds de broma,
;no? —Ryuji soltd una risita incrédula.

El alboroto proseguia en la habitacion. Moé abri6
la puerta y asom¢ la cabeza. Su mirada se encontro
con la de Kotetsu en el momento en que el animal cla-
vaba las garras en sus sabanas. Las pupilas del gato se
dilataron y se qued¢ paralizado.

Ryuji también se asomé a través del hueco de la
puerta.

—Vaya, realmente es un gato. ;Cudndo te lo han
dado?

—No es mio. Me lo han recetado en una clinica
cerca de Rokkaku, o de la calle Takoyakushi, con un
registro de med... con un «Diario del gato», y me
han dicho que me lo llevara a casa durante una se-
mana.

Ryuji parecia escéptico.

—No lo pillo. ;Qué quieres decir?

—Sé que es extrano, pero es verdad.

El no parecia convencido.

—Un gato, ;eh? No pasa nada por cuidarlo duran-
te un tiempo, pero tengo la sensacion de que te vas a
encarifiar demasiado con él.

Ryuji abrié la puerta un poco mas, entro y se aga-
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cho para acercarse al animal. Kotetsu se quedd quieto
sobre la cama, dispuesto a retirarse.

—Es un gato muy guay. Parece un leopardo en mi-
niatura. ;Crees que me arafara si lo toco?

Ryuji estiré la mano y Kotetsu salt6 de la cama y
trotd con gracia hacia una esquina de la habitacién.
Ryuji se apoy6 en la cama y lo miré decepcionado.
Moé fue a sentarse a su lado y dejo descansar la cabeza
en su hombro.

Se sentia agradecida con aquel médico. Quién ha-
bria pensado que un gato podia solucionar sus proble-
mas romanticos... Los ojos de Ryuji volvian a despren-
der calidez.

—Es muy mono. He oido que cada vez hay mas
chicas que viven solas y adoptan gatos.

—Si, asi es —dijo Mo¢.

Siguié la mirada de Ryuji y vio que Kotetsu, des-
pués de olisquear los cuencos del agua y la comida, se
dirigia hacia el arenero.

—Oh, quiza va a hacer sus cosas...

—;Ah, si? —Ryuji se inclin6 hacia delante para ver
mejor.

Kotetsu se habia metido con cautela en el arenero.
No se agaché de inmediato, sino que pated la arena,
que crujio. Quiza no le gustaba que lo observaran, o
su presencia lo distraia.
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Moé no se atrevio a sugerir que salieran. Se le habia
pasado por la cabeza que, en ese caso, Ryuji tal vez
sacaria el temido tema de la conversacion para cortar
con ella.

—Se esta sentando —susurrd Ryuji.

Kotetsu se agacho6 sobre la arena, con la cola en
alto. Era dificil verlo bien, pero, a juzgar por sus mo-
vimientos inquietos, daba la impresion de que estaba
haciendo sus necesidades.

«Uf. Menos mal».

Un minuto después, Kotetsu levantd el trasero y
comenzo a rascar la arena con las patas delanteras.
Moé¢ y Ryuji se acercaron un poco para ver mejor.

Entonces vino un barrido tremendo. Un remolino
de polvo se elevé mientras los granulos de arena sa-
lian volando de la bandeja. Cuando la mente de Moé
comenzd a registrar lo que sucedia, Kotetsu ya habia
estirado las patas delanteras para rastrillar aun mas
arena. Y qué intensidad... Apenas unos momentos
antes habia sido como un nifio que jugara en un ca-
jon de arena, pero en ese instante era como una ex-
cavadora que lanzaba gravilla en todas direcciones.
Kotetsu hizo girar el cuerpo y se inclind hacia el
frente, coloco las patas traseras en el lateral de la
bandeja de plastico y solté una ultima coz con todas
sus fuerzas. Antes de que Ryuji pudiera reaccionar,
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la arena lo golped en la cara como una descarga de
perdigones.

—iAy! jEso ha dolido!

—iPuaj!

Moé se apartd con rapidez. El suelo estaba lleno
de arena. En medio de esa explosién de polvo, un
misil negro se dirigia a toda velocidad hacia Ryuiji.

«;Eso es ca...o».

Ryuji se quito frenético la arena del pelo y de la
cara, sin reparar en las motas de heces de gato que
habia esparcidas por todas partes.

e

—Y esa es la razon por la que tu novio volvid a casa
con pegotes de caca en la cabeza —dijo Reona antes
de estallar en una carcajada.

Entre una clase y otra, la terraza acristalada de la
cafeteria de la universidad, que se adentraba en el
patio, estaba repleta de alumnos. La risotada de Reona
fue tan sonora que las chicas de la mesa contigua les
dirigieron unas miraditas y Moé se hundi6 ain mas
en la silla.

—Venga, Reona, te estas riendo demasiado.

—Lo siento, pero es que es graciosisimo. Estaba
cubierto de caca de gato...
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Reona parecia a punto de volver a carcajearse, y
Moé la fulminé con la mirada.

—Me aseguré de limpidrsela toda. La caca estaba
pegada a la arena, asi que no fue tan terrible.

—Ay, tia, os echasteis unas buenas risas. —Reona
parecia estar pasandolo de fabula—. Pero todo salio
bien. Gracias a eso pudiste reconciliarte con tu novio,
sverdad?

—3S1, supongo... —contesto Moé.

Moé se habia trasladado a Kioto desde una zona
rural para ir a la universidad. Reona era la mejor ami-
ga que tenia en el campus, y le habia confiado la histo-
ria de la reciente actitud distante de su novio.

Las dos eran opuestas por completo en lo referen-
te a su sentido de la moda y sus actitudes. Moé pre-
feria los vestidos vaporosos, mientras que a Reona
no se la habia visto nunca sin vaqueros. Pero cada
una disfrutaba muchisimo de la compania de la otra.
Lo diverso de sus intereses habia ampliado sus hori-
zontes.

—A todo esto, ;qué provoco la tension entre voso-
tros dos? ; Tienes alguna idea?

Moé neg6 con la cabeza.

—Ninguna en absoluto. No nos hemos peleado, y
no parece estar enfadado conmigo por ningtin motivo.

—Quiza solo sea temperamental...
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—No, para nada. Siempre ha sido un chico tran-
quilo.

La noche anterior, después de limpiarse la arena de
gato, Ryuji se fue a su casa diciendo que tenia que tra-
bajar. Al final no mantuvieron la conversacion, asi que
tampoco era como si se hubieran reconciliado. Solo
habian postergado lo que Ryuji queria decirle.

—Bueno, me mostraste su foto y parecia una per-
sona decente. Y es bastante atractivo. ;Como os cono-
cisteis? ;En una fiesta?

—En la fiesta de un club estudiantil. —Una sonrisa
ilumind la cara de Moé. Habia acudido al evento sin la
menor expectativa, solo esperaba expandir su circulo
social, pero al conocer a Ryuji se dio cuenta de que se
habia quedado prendada de él de inmediato.

—Amor a primera vista, ;eh? No puedo decir que
lo haya vivido. —Reona solt6 una risa forzada—. No
digo que no esté bien. Al fin y al cabo, el fisico forma
parte de la persona. Pero ;eres consciente de cdmo es
esa persona también por dentro?

—Pues claro que si. Ryuiji es fiel y bueno.

—;En serio? ;Estas segura de que no se trata solo
de algo que le has anadido a partir de su aspecto?

A Moé no le molestaban las provocaciones de Reo-
na. Ryuji era su hombre ideal y estaba convencida de
ello. Por eso no podia renunciar a él.
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Sintié que se le caia el alma a los pies. Hasta ese
momento siempre habia reservado las horas de la tar-
de-noche del martes y del miércoles para Ryuji. Los
dias en que ¢l no iba a visitarla, por si acaso se desocu-
paba de golpe, Moé no acudia a la universidad y se
saltaba las clases obligatorias.

Puesto que no queria pasarse el dia sola y angustia-
da, habia acudido al campus en miércoles por primera
vez desde hacia mucho tiempo.

Lo mas probable era que Ryuji volviera a pasarse la
noche del martes siguiente. Para entonces tenia que
haber pensado una solucién. No podia volver a con-
fiar en el gato, ya que le habian recetado a Kotetsu solo
para una semana.

La noche anterior, después de cubrir el suelo de la
habitacién con arena, Kotetsu no mostrd el menor arre-
pentimiento. En su lugar, enroscé su cuerpo de manchas
de leopardo hasta formar una bola y se quedé dormido
con rapidez. Resignada, Moé saco su caca del arenero y
tomo nota de su forma en la libreta del «Diario del gato».
Pero la caca se habia esparcido por todas partes, asi que
describirla con exactitud represent6 todo un desafio.

«;Coémo estara mi dormitorio hoy, cuando vuelva
a casa?». Moé se deprimi6 ante la idea de regresar a
una nueva escena del desastre. Envolvié su taza con
las manos y dejo escapar un profundo suspiro.
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—Seguro que los duefios de gatos tienen proble-
mas para mantener la casa limpia. No tenia ni idea de |
que habria arena esparcida por todas partes. |

—En mi casa no pasa eso.

Reona sorbi¢ la pajita de su café con hielo, que en
ese momento era sobre todo hielo. Moé estuvo a pun-
to de no oir lo que le decia por el fuerte ruido que ha-
cia al sorber.

—;Qué es lo que no pasa?

—Que se esparza la arena con caca del gato. Usa-
mos una arena de bajo seguimiento.

—Espera un momento: ;qué? ;Hay diferentes tipos
de arena?

—Si. Hay varios.

—;En serio? No lo sabia. A ver, es que a mi la arena
me la dieron en la clinica.

La enorme nube de polvo del dia anterior... habia
sido como un episodio de contaminaciéon ambiental.

—Qué historia tan extrafa, la de esa clinica. ;En
qué parte del barrio de Nakagyo dices que esta?

—Bajé por la calle Takoyakushi y me la encontré
por casualidad. Pero no cambies de tema. ;Qué tipo
de arena es la que no se esparce? ;Donde puedo com-
prarla?

—Estas desesperada, ;verdad? Hay una tienda de
mascotas de una cadena importante al lado de la para-
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da de metro. ;Quieres que nos pasemos por alli des-
pués de cla...?
—iSi, si, si!
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